1958年人民公社化，在农村基层实行军事化建制，组建连排，各排统一开办食堂，人民群众走到哪里就在哪个食堂就餐，吃饭不要钱。可惜“好日子”不长，1959年、1960年、1961年连续三年自然灾害，加上苏联翻脸逼债和左的思想干扰，国家进入困难时期，人民生活在艰难困苦之中。为此，党中央、国务院及时作出决策，于1961年春插上岸，将农村生产队开办的食堂一律解散，各家各户重立炉灶起火做饭。

    在散食堂时，连排也一并撤销分别成立大队、生产队，我所在的南下生产队隶属于文桥人民公社臣山大队，当时的南下生产队仅有60亩水田、36亩旱地、10多亩茶园、48个人。1961年是一个特大干旱年，100多天未下过雨。抗旱时生产队出动了15台水车车水还是不管用，到后来水源枯竭，我们的生活用水都得到老火箭桥去挑。40余亩水田颗粒无收，幸亏还在湖咀那边20来亩甩亩中收了一部分。除去上交国家任务8000公斤稻谷和必要的生产种籽，全生产队人平口粮只有140公斤(含红薯)。而全国各地又都在闹饥荒，国家无粮食返销，还要求不准逃荒要饭、不准荒田荒地、不准饿死人，只能全党、全民想办法，自力更生、艰苦奋斗度难关。

    为了饱肚子，农民竞相挖苦菜、打葛粉、括树皮，一切能吃的东西都在想方设法找着吃。那时，吃苦菜、蒸荞粑也得有方法，苦菜磨成粉后，搞糊只能用筷子顺时针一气呵成，不能反方向，否则便很苦难吃；蒸荞粑，只能用新鲜茅草放在锅里，将荞粑放在上面蒸，因茅草滤水，可减少苦味。面对困难，从中央到地方，各级党委都加强了对农村工作的领导。省委召开了全省自力更生、艰苦奋斗、生产自救的动员大会，县委、县政府召开了大队支部书记以上的动员大会。紧接着在我们文桥人民公社召开的生产队队长、会计以上的动员大会上，公社党委书记李晓凡传达了各级党委的会议精神，对公社的生产自救工作进行全面部署，发出了“国家有难、匹夫有责，群众饥荒、干部有责，我们一定要紧跟党中央、实行大自救、度过大难关”的号召。与会同志还开展了热烈的讨论，进一步认清了“在这一特殊困难时期，国家确实无粮食返销，我们伟大领袖毛主席都90天没有吃一片猪肉，我们的省府长沙将柏油马路都挖出来种菜”的严峻形势，增强了“我们文桥有田土、有山地、有湖泊，更有党的正确领导、干部的带头示范、人民群众的智慧和力量，没有不可克服的困难”的必胜信心。动员大会一结束，公社、大队、生产队三级干部都鼓足干劲，以实际行动带领群众以秋冬种为突破口，掀起了与天斗、与地斗，夺取丰收度难关的生产自救热潮。

在生产自救中，公社党委提出向田土要粮、向湖里进军，广种杂粮、广种蔬菜，特别是要求各个生产队广种以萝卜为主的秋菜。俗话说得好，有菜半年粮，无菜半年荒。广种蔬菜的指导思想一传开，社员群众都欢天喜地，干劲十足。但是由于几年的自然灾害，加之又是集体食堂过来的，全公社各生产队除有部分杂粮种籽外，萝卜、白菜等蔬菜种籽相当缺乏，一时调剂周转不过来。公社党委迅速向县委、县政府汇报了这一特殊情况，县委、县政府要求公社党委及驻各公社整风整社的同志摸清底子，由公社统一调购种籽，由各生产队派员领取种籽分发到户。

    在公社、大队会议后，我们南下生产队召开了群众大会，宣传贯彻上级会议精神，根据生产队实际情况，采取了三条生产自救办法：根据各家各户的人口多少及劳力的强弱来安排生产，人多劳少的户子以养殖为主，劳力强的及队干部以种植为主。同时将母猪与仔猪按照国家价格，分到劳少人多的户，让辅助劳力发挥其作用。如我队杨其法老人有残疾，家庭劳力少，生活难度大，便将一头怀有猪崽的母猪分给他家，当年生了两窝猪崽，共18头。在那时，每斤猪崽可换取大米2公斤，或红薯100公斤。他家就靠这头母猪和种点杂粮、种点菜度过了不平凡的冬春。

    将生产队的60亩水田、36亩旱地、10亩多菜园统一组织劳力翻耕出来，平整好后，按各家各户人口和劳力多少，将种籽分配到户种植，并定面积、定产量、定工分、定肥料，实行“包产到户”。记得当时，每亩蔬菜包产30公斤，每亩蚕豆包产35公斤、每亩黄豆包产40公斤。各家各户完成定产任务后，上交一部分种籽和接济点困难户外，其余多的归自家得，但少到不能完成任务则归自家贴。到十一月，我们生产队人平收甜菜近50公斤，苦菜也近50公斤。蔬菜的大丰收，为 “以菜代粮”提供了物资保证。经生产队群众大会集体讨论，决定从十二月份到第二年开春停发口粮(每月人平20公斤谷)，将这几个月的口粮留到春耕大忙时集中发放，保证生产劳动力体力。

    抢抓秋收后国家让农民休养生息、没有大的工程调劳力去做的契机，向荒山进军，向湖里要粮。我们在扩种蔬菜之余，变冬闲为冬忙，早晚开荒，苦战一冬，共开挖荒地户平在一亩以上。同时，生产队还调配劳力下湖挖湖藕保生活，家庭人口多的允许一个强劳力出两天集体工挖一天藕，人口最少的出四天工挖一天藕。像我家，我是惟一劳动力，出两天工挖一天藕，平均每天挖藕在25公斤以上，而且挖藕又能捞到鱼，真是一举两得。平时我们青山湖里一天数千人，可1961年大年三十那一天全湖就4个人。我们南下生产队就我和沈秀妈两个人。光湖藕这一项，就救活了许多饥饿中的群众，使不少家庭从困境中走出来。

    发扬互助友爱精神帮助困难户。我们生产队当时有五保户一户二人，军属二户，干部家属二户。为了大家都能度过荒年，规定挖湖藕的农户轮流送些藕给这些户。我每次挖藕回家，母亲总要首先选好几支藕送给五保户。我还抽时间帮助五保户担水、打柴；后来我当兵，我妻子又接手承担了这一义务。同时我们对邻近社队的困难户也不时给予帮助，相互是亲友的，可以积极扶助；即使不沾亲带故，也可以送菜送藕；而且特困户不管是在谁家田地里偷菜，大多都只喊一声，很少有人去夺掉他们的篮子和菜，从没有出现过打骂偷菜人的现象。

    在连续三年自然灾害的困难时期，我们文桥公社由于有各级党委的正确领导和人民群众的艰苦努力，胜利地度过了难关，不仅没有一个出去逃荒要饭，而且没有抛荒一块田地，夺得了1962年的农业大丰收。

(作者系原临湘市文桥乡人大主席)