我是北平市通州人。1948年12月参加人民解放军，分配在第四十六军一五九师四七五团当战士，1949年随军南下，我们团绕武汉，从湖北蒲圻乘小船渡过长江，向湖南挺进。
    当时，我在侦察通讯连当通讯兵，主要任务是寻找向导为部队开路。找向导也不是一件容易的事，有的连队为找向导，战士遇到特务伪装向导，不是遭暗杀，就是被冷枪弹打伤或击毙，也有的向导带错了路，使一些战士遭到敌人伏击或部队行进慢。我在寻找向导的过程中，有两次经历记忆深刻。一次是在湖北境内，我外出找向导，走进一座山林，在黑暗的树木杂草丛生中窜来窜去，始终没有找到一户人家。另一次是到了湖北和湖南交界的地方，我们走到山脚下的一个村庄，想到前方一户农家去找向导。乡亲们发现穿军装的人往家走来，以为是国民党来抓壮丁的，马上把门关上躲进屋里。我们来到门前敲门，说我们是解放军，是好人，是来帮助穷人打坏人的，请你们开门，说了一阵，一名妇女开了门，但未见她男人。我再三说明来意，我们是请老乡带路从这里抄小路到临湘。经过再三说明，一个男人才从床底下爬出来对我们说：“你们是来打坏人的，我愿意为你们带路，不过前方有一支国民党的残军部队，我带你们抄小路。”部队跟随他走不远，便听到一阵枪声后就没有动静了。后来才知道是敌军残余部队见我们大部队压境，嚇得放阵枪，便有的举枪投降，有的弃枪而逃了。
    当时，部队南下，不仅要打击敌人，而且要长时间的急行军，困难许多。南方天气炎热，行军路上口渴了只好把毛巾打湿后拧一点水到口里。有一次，我们在湖北蒲圻的一个村子宿营，半夜二三点的时候，我实在是口渴，便爬起来摸到一口大水缸，拿起瓢喝了一瓢有点甜酸味的水，第二天早上起床一看，喝的是猪潲水，真是哭笑不得。部队行军急，军粮是个大问题，部队人又多，有时能喝到一碗小米粥或是黄豆水是好事，有时只能喝野菜汤了。同时为加快行军速度，防止敌人偷袭，经常爬山涉水走羊肠小道，鞋子磨破了，脚起满泡，一到宿营地，刺泡就是小菜一碟。在北方，出发时我们穿的是冬装，到了南方身上湿了又干，干了又湿，一身发臭，长了虱子，我和部分同志中了暑还染了疥疮。7月20日，岳阳和平解放，我就住进医院治病。
    1949年8月，部队奉命改为地方部队，后又改为公安部队。
    1957年下半年，我调任城陵矶劳改农场事务长，负责场部的后勤工作。住在四户连着平房东头，发生过一起与犯人搏斗的事。有一天，我爱人去岳阳街上看病，到23时多才乘火车回家，刚睡一会儿听到有响声，爱人告诉我有手触及她肩部，我立即起床点燃灯。一个人即很快从床底下爬出来，借光拣刀向我砍来，我便转身抓住持刀人的手，两人就在房里推来推去。突然，他用头撞击我的鼻梁，我的鼻梁骨撞伤了。我爱人大声喊：“抓坏人！”惊动了站岗的士兵，旋即冲进屋里，和我合力将持刀人捉住。后来才知道这个持刀人是一周前从劳改农场逃跑的犯人。他想盗得钱和枪支弹药后潜逃出境。经过这次事件，我得到上级记三等功的奖励，也提高了自己的警惕性。从此，再也没有给犯人以可乘之机。农场撤销后，我调到湘潭专区公安大队。1964年湘潭分设两个专区，我调到岳阳专区，一直在后勤部工作。
    1967年下半年，“文化大革命”中成立的造反派到部队抢夺枪支弹药搞武斗。两派都迫不及待想弄到枪支弹药。军分区、武装部是保护枪支弹药的重要阵地。当时我在岳阳军分区后勤部任助理。有一天晚上，军分区司令员召开紧急会议，传达上级指示精神，要求保护枪支弹药、不许流失，要做到打死也不开枪，打死也不交枪。司令员命令我和分区农场场长刘建湘负责收藏好军分区的所有枪支弹药，当晚，我们执行命令，将100余支手枪和12挺机关枪以及5箱子弹，用两辆军车运到军分区农场。然后，撤出站岗的战士，摸黑夜战，两人在院子前的菜地里挖了一个1米多深、2.5米长、1.5米宽的坑，将枪支弹药藏好，并恢复菜地的原貌，才放下心来。还不到两天，岳阳纸厂和电厂的造反派到军分区要枪，听说枪支弹药运到农场去了，他们就直奔农场。当时，找警卫战士，一问三不知。找刘场长，人又不在场，最后在办公室找到我。我明确告诉他们枪支弹药藏在什么地方，我知道，就是打死我也不会告诉你们的。不论他们怎么说，我还是这句话回答他们。经过一番舌战，未能征服我，便把场部内外搜了几遍，三天三夜的软硬兼施，始终没有找到枪支的藏处，只好无奈地一个个溜走了。
    1978年，中央军委大裁军，组织安排我转业地方工作。按照哪里来回哪里去的原则，军分区有一个进北京市的指标，分配给我。但有一位转业平江的干部，爱人在北京机要机关工作，不能调来平江，要求我把指标让给他。看到他俩长期两地分居，就主动找军分区领导将指标让给他。但军分区领导还是向省军区争取到一个北京近郊下花园电厂安置指标，消息传到我的耳里，又有一位转业同事是岳阳的，但爱人在北京工作，儿女也在北京，他要求我把指标让给他。在我和爱人商量时，爱人不同意。我对她说，我从枪林弹雨中过来，还活着就很不容易了，该知足了。现在，帮助人家解决两地分居，是一件大好事啊。经过多次做工作，爱人也就同意让出指标。军分区安排我在岳阳工作，也是我心甘情愿的。谁知我留岳阳的消息一传出，岳阳就有一些单位要我去协助抓经济工作。市委机关、电业局、制药厂等领导来找我，我都婉言拒绝了。我要求去教育战线工作，因为改革开放，教育的春天来了，尊重知识，尊重人才，振兴中华，教育先行，当时邓小平同志提出要抓后勤，推进教育事业的发展，我愿去教育战线抓后勤，为教学服务，为教师服务。在我的请求下，岳阳市安置办通知我到教育局报到，教育局陈局长让我去岳阳市二中任后勤副校长。当时市二中缺少住房，他当场拨款5000元给我修建住房，使刚走上地方工作岗位的我十分激动。我在部队30年换了不少单位，但都是做后勤工作，学到一套抓基建的本领。为了改善办学条件，优化校园环境，不论在二中，还是调到三中的10年中，主管建了2栋教学大楼、1栋实验办公大楼、3栋家属住房。在抓基建中做到既按计划施工，精打细算，不超基建费；又要保质保量按时完成任务。在抓工程质量时，我掌握了检查的硬指标与技术，又与基建施工人员滚在一起，全程监督他们下料、施工，确保安全质量，在三中建实验教学办公大楼时，采用框架结构，是防八级地震的建筑，耗资80万元，施工进入第三层注梁时，我发现梁柱水泥浇坏了，如果不返工就会埋下安全隐患，当场要求施工人员重新注梁，确保了质量。
    回顾我的人生历程，从一名穷苦人家的孩子，成长为一名国家干部。从北到南，虽然一直在平凡的岗位上，做些平凡事情，但一路走来，没有辜负党和领导的期望，我尽力了，我知足了，我是幸福的。

（作者系岳阳市三中离休干部）